        Lise CHEVALIER et sa Maison-Manifeste télépathique
     (Editions Méridianes, Collection Maison natale, - 15 photographies, 7 dessins, 8 collages et 4 textes - octobre 2021, 15 €)

    "Une maison nécessaire, une maison pour habiter le monde".
   Pourquoi, quand on est une jeune plasticienne, poète et photographe, avoir rêvé d'une chose aussi étrange (et précise) qu'une maison télépathique ? La réponse intuitive est : télépathie, c'est transmission de pensée; maison c'est domicile de présence. Maison télépathique, c'est donc à la fois domicile de pensée et transmission de présence. Un sanctuaire - même naturel comme une caverne - est un domicile de pensée, l'art est transmission de présence. C'est dire que les hommes de la Préhistoire, déjà, manifestaient leur requête (supra-animale ?) d'une maison télépathique, eux qui étaient quelques centaines de milliers à la surface de la Terre; qui mouraient jeunes, qui se rencontraient peu. Ils étaient très intéressés par les semblables, rares, mystérieux, en sursis comme eux.

"Pourquoi nos pieds nous portent-ils toujours là où nous avons vécu ?

Dans les replis des pierres, nous lisons d'anciennes vagues

Contre leurs parois nous avons saisi notre reflet

Nous entrons dans le calcaire, déchiffrons le lichen

Surface foudroyée

Où roulez-vous, mes soeurs ?"
   Ils supposaient d'autres groupes humains, qu'ils savaient pensants comme eux, dont ils se savaient donc pensés en retour. Comment s'adresser à eux, les absents, les non-à-portée-de-voix ? Comment trier leurs soins et leurs coups ? Fallait-il poster des sentinelles plus loin ? Détacher (après les avoir formés) des émissaires ? Laisser de beaux objets quelque part et revenir six mois après, voir s'ils n'auraient pas été volés, complétés, sanctuarisés ?

"Jamais nuit ni jour ne furent plus anciens

La brume s'élève au creux des roches

Nos esprits plongent dans une confusion naturelle

Nous tapons tellement contre la porte

Nous entendons l'écho de l'océan

Et nous cognons contre une réponse silencieuse

Dans chacune de nos pensées résonnent nos premiers pas".
    Rêvaient-ils d'une maison commune avec ces frères inconnus, eux qui étaient pour eux-mêmes sans maison physique (là où ni enclos ni silo ni meubles, ni pièces d'activités diverses, ne sont requis - ni même concevables - quelle "maison" prendre pour demeure ? Les grottes creusées sans eux, les huttes laissées derrière eux, suffisent. Quel besoin d'aménager logis à toit familial et séjour domestique) ?

"J'imagine une immense pièce.

Ce rêve y serait raconté.

Ce serait une maison".
    L'idée même de maison ne datant guère que de la fin du Mésolithique (Catal Huyuk, Jéricho ?), pourquoi Lise Chevalier rêve-t-elle d'une sorte de Quartier Général télépathique à usage des Paléolithiques (d'Ergaster à Cro-Magnon) ? Pourquoi propose-t-elle (même pour la dynamiter) une maison comme reconstituable épicentre d'humanité ? C'est qu'une maison est un lieu où des personnes tiennent leur être même les unes des   autres, et le domaine où elles ont titre à évoquer ou célébrer tout ce qui aura dépendu de lui. Une maison est le bâti humain des honneurs partagés de vivre, le foyer d'un style commun d'existence, la résidence principale d'une entre-fondation des êtres. Une arche de parenté, un temple d'alliance ...

"Une grande maison.

Un étage raconterait le déluge. Il y aurait une pièce pour chaque esprit.

Un sous-sol mégalithique,

Une grotte d'où l'on viendrait".
   Rien de la nature n'effraie la solide et ardente Lise : les rocs, les astres, les plis et failles, les armées de fougères et nuages, la vie ingrate des choses (leur rudesse de grain, leur déferlante armada, leur immense et mutique quant-à-soi, l'agenda de leurs laves, les soupirs de leurs étaux ... tout cela lui est normale compagnie et tonnerres alliés !). Cette fille n'a pas peur du cosmos, en et y sentant la peur (comme la hardiesse) éléments indigènes !

"Des allées de mégalithes tombaient dans l'océan.

Entre chaque pierre, il y avait le monde.

Dans chacun de ces intervalles, des pensées avaient émergé.

Deux nuages froissaient le ciel,

Une mer agitée avait bousculé des consciences".
   Et il y avait aussi les non-encore-nés, les descendants à peine concevables, mais d'existence certaine, auxquels on voulait passionnément dire quelque chose. Par télépathie aussi, mais temporelle ? Et depuis quelle maison suffisante de la conscience interpeller ceux qui eux aussi penseraient un jour ? Lise Chevalier semble aménager des parois intérieures de la Mémoire, elle écrit directement sur la face de l'Enveloppant tournée vers nous, et y installe des sortes de pièges-à-réponses, des trappes à échos futurs.

"Mes pieds gelés sur les aiguilles de pin,

J'imagine ceux qui ont marché là avant moi, leurs petits pas peureux.

La rivière passe, la marée avance sans relâche,

La mer se fracasse contre les parois du couloir".

   Penser a toujours été l'immense affaire, le courant central. Et la connivence cosmique, l'intelligence partagée avec tous les âges de la Terre, toujours le bel enjeu, le suffisant pari. Penser s'économise et se sublime : même dans leurs rêves, les mammifères refusent avec raison de discuter avec les dinosaures (c'est du temps de cortex perdu !); et il y avait, comme disait Yves Coppens, des singes des deux côtés du Rift : entre ceux des forêts humides de l'Ouest et ceux des savanes sèches de l'Est, la méfiance, la fascination et même l'indifférence furent chiffrables en centaines de milliers d'années. Il fallut penser. Leur cerveau n'a pas grossi pour le plaisir (l'ignorance nous tombe du coeur dès que nous marchons droits vraiment). Utiliser des pierres pour casser des noix est une chose; utiliser des pierres pour en casser d'autres est tout à fait autre chose, car c'est savoir considérer des pierres comme noix à tranchants, comme fruits à traits (décortiquables). L'homme fait que des pierres en traitent d'autres différemment d'elles, et c'est cela penser. Penser, c'est se dire comment faire être quelque chose, et c'est rapporter ce qu'on fait être à ce qui est, pour voir ce que serait être autrement. Le singe agit dans le monde et sur les choses; l'homme agit par des choses sur le monde. Même pour débiter des viandes, ocrer des cadavres, endurer des voyages et même perdre ses poils pour faire suer sa pudeur, il faut l'arme - par principe inconnue d'elle-même - de la pensée !

"Ils avaient vu l'ombre d'une grotte. Et leurs lampes frontales avaient éclairé les murs.

C'est à ce moment là qu'ils décidèrent d'effacer leur maison.

Ils la dessinèrent, avec toutes ses fenêtres et la porte, sur les parois à la craie blanche.

Puis ils soufflèrent de toutes leurs forces sur la maison, en quelques secondes elle avait disparu.

Ils sortirent des feux d'artifice de leur sac, et dynamitèrent la falaise.

Avec la poussière de l'explosion, ils tracèrent un cercle.

Ils creusèrent.

Puis s'endormirent".
    Domicilier ainsi l'inconnu se fait télépathiquement ou rien, estime Lise. Parler une langue, c'est déjà savoir qu'on ne pense pas seul, qu'on partage des mots combinables (une maison commune de murmures !) avec les cerveaux dont on les tient, ou d'autres auxquels on les transmet, et qui se changent eux-mêmes en usant de mêmes termes. Et parler la langue du monde, c'est emmagasiner les gestes qu'on lui suppose, les reflets, vibrations et fourmillements qu'on lui découvre. C'est mimer ses forces et tester ses limites dans l'intériorité publique d'une langue cosmique. C'est l'art. Même pour penser à ligoter ou coller des bifaces au bout de nos bâtons de chasse, pour en démultiplier la vulnérance, il faut télépathie, il faut communication avec un Inconnu à suivre.

"Il y a des milliards d'années, il y avait deux montagnes.

Deux étoiles étaient mortes ensemble au même instant.

Un sentiment télépathique était né." 
    Et le télépathe porte beau pour que ça marche. Les groupes humains se sont spatialement et temporellement distingués les uns des autres, à chaque fois, par le port sur eux de ce qu'ils étaient seuls à savoir produire. On soupçonne Cro-Magnon d'avoir littéralement écoeuré Néandertal en affichant sur lui-même du cousu, des perles enfilées, des bagues en os peut-être : ce Don Juanisme martien , comment lui avoir résisté ?

"Ton poids manquait au mien

Tes grammes ajoutés

Dans mon sac à dos

Si je te lançais

De toutes mes forces

Je pourrais tuer

Je n'y pensais plus

En te tenant serrée

Je m'en suis souvenu"
   L'Arche d'un Noé néandertalien aurait très vite sombré. C'est d'ailleurs ce qu'elle a fait. Lise Chevalier est infatigable. Cette audacieuse et admirable conteuse du Tout manifeste des choses est insomniaque : mais qui s'en étonne ou plaint ? De même que, dans un monastère, seul un moine peut ne pas se fuir, de même seule une native du Vide vrai pouvait ne pas s'y perdre !  

Rarement autant qu'en train de scruter (avec l'humilité d'esprit de l'attention) les efforts constants et polymorphes de Lise Chevalier, je n'ai senti confirmé ce passage de Simone Weil :

"Le monde est un texte à plusieurs significations, et l'on passe d'une signification à une autre par un travail. Un travail où le corps a toujours part, comme lorsqu'on apprend l'alphabet d'une langue étrangère : cet alphabet doit entrer dans la main à force de tracer les lettres. En dehors de cela, tout changement dans la manière de penser est illusoire" (La pesanteur et la grâce, Agora/Plon, p. 210)

Marc Wetzel, janvier 2022
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